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Destino e reincarnazione nel mondo …

Io la chiamerò Vittoria.

Modì l’avrebbe eternata in un ritratto, il lungo collo sinuoso, il triangolo smussato del
volto perimetro di un incarnato diafano eppure intenso di luce emanata dall’anima, quasi
un dono di grazia per di chi ne osservi l’immagine tutt’ora. Esiste una bellezza mondana
fatta di curve appetitose, ostentata chirurgia di perfezione animale, ce n’è un’altra che t’
avvolge col suo intenso chiarore ed esclami stupito come S. Giovanni: Dio è luce. E’ una
bellezza rarissima, quanto una perla rosa oltre il distratto vedere dell’homo tech, questo
era Cristina Campo. Aveva nello sguardo anche il segno lasciato dal suo cuore malato,
nido insicuro racchiuso nel suo seno, non cosa di poco conto per una bimba lasciata
fuori dai banchi della scuola, dai giochi, dalle amicizie, perché no dalle birichinate, da
tutto quello che noi docenti chiamiamo socializzazione. Era nata il 29 Aprile del 1923
nella Bologna nera del Sindaco neo eletto Umberto Puppini fascista ma anche del neo
Cardinale G. B. Nasalli Rocca di Corneliano già arcivescovo della città felsinea. Il Resto
del Carlino cambiava proprietario con l’arrivo di Tomaso Monicelli e soprattutto mutava la
sua linea editoriale, il Bologna FC, quel che il mondo fa tremar, arrivò terzo nella Prima
Divisione della Lega Nord nulla a che fare con Bossi e Maroni, affare assai più serio il
pallone. Fu figlia unica Vittoria Guerrini ( in arte Cristina Campo ) dei coniugi Guido
Guerrini musicista, figlio di uno scaltro fattore, e di Emilia Putti, una gran bella coppia,
salda in amore, cementata da valori forti conditi dalle brume dell’arte. Lei respirò dense
arie di antiche fiabe familiari, musica come colonna sonora delle ore passate nelle
stanze, con un papà compositore, racconti di storia patria al desco come alla sera prima
di sciogliersi nel sonno. Trasmissione di incantesimi fatati a quella bambolina fragile,
sofferente d’una malformazione al cuore, un apartheid forzoso nelle camere fiorentine,
poi in quelle romane fino a varcare l’ultima porta a soli 54 anni sul colle scelto da Remo.

Famiglia immaginifica quella materna dei Putti con radici nell’arte, nella medicina come
nell’ardimento militare, quasi una saga dei Buddenbrook da narrare a puntate. Due zii
materni incisi nella Storia, Emilio e Marcello Putti, bersaglieri, combattono con valore
nella battaglia di Mola di Gaeta del 1860, Emilio, divenuto ufficiale, morirà in mare a
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Massawa, Eritrea, nel 1885, in circostanze mai
chiarite. Tullio Putti, partito volontario a soli 14
anni, perde la vita per le conseguenze di una
ferita riportata nella battaglia di Mentana del
1867. E poi il nonno Marcello è un luminare della
scienza medica primario dell’Ospedale Maggiore
di Bologna, Vittorio, fratello di Emilia, dirige
l’Istituto ortopedico Rizzoli, la nonna, una
Panzacchi, è imparentata coi Respighi, il
bisnonno Massimiliano era stato il migliore
scultore neoclassico, poi purista, della Certosa di
Bologna figlio di Giovanni anch’egli valente
scultore. Aneddoti, ricordi vivi o in dissolvenza,
erano il pane quotidiano dei racconti che
popolavano l’animo e la fantasia di quella bimba costretta ad imparare a leggere e far di
conto tra le mura domestiche con “ insegnanti geniali “, un mondo fiabesco narrato nel
suo unico racconto autobiografico il Pomo d’oro. A ragione della professione paterna di
Maestro al Conservatorio, la sua infanzia è pellegrina, da Bologna dov’è nata, la famiglia
si sposterà dapprima a Parma nel ‘25 e poi a Firenze, lei cresce minuta ma ricca di
interessi affrontati con energico entusiasmo, non mancano però le fragilità di
un’esistenza segnata dalla malattia. La notte non scioglie le stringhe della paura per
un’apnea improvvisa, sovente in famiglia si veglia con apprensione al capezzale del suo
letto. Vittoria legge tantissimo, divora la grande biblioteca paterna, si costruisce da sé
una cultura, per l’età, sterminata, applicandosi nella conoscenza delle lingue originali
degli autori. Appena adolescente ha divorato tutto Dante, Omero, Leopardi,
Sheakespeare, la Bibbia intera più quei russi che fanno tanto soffrire ma non fanno
male. Eppure immersa in questa letteratura “pesante” la sua fantasia si aggrappa alle ali
delle fiabe francesi, alle Mille e una notte, i tappeti la conducono in alto, oltre mura e
giardini, in un mondo leggero della stessa materia dei sogni eppur ricco di metafore,
simboli, insegnamenti morali. Nella città gigliata finalmente stringe amicizia con una
quasi coetanea Anna Cavallotti, giovinetta proiettata a dar corpo ai propri desideri tanto
in amore come nella futura professione, entrambe fantasticano di diventare affermate
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scrittrici. Le bombe alleate del ’43 su Firenze colgono Anna e la mamma a Campo di
Marte, il rifugio è dentro un portone, esile foglia dietro cui coprirsi, muoiono entrambe,
Anna aveva soli diciotto anni. Unica vera amica tanto desiderata ed improvvisamente
persa, sarà un vuoto incolmabile.

La vita di Vittoria è la metamorfosi della crisalide che si trasforma in una farfalla,
processo di perfezione nei mutamenti fino alla liberazione in volo. Già il suo chiodo fisso
è in questa parola in apparenza algida, distante: perfezione. Vittoria credeva nella
kosmokalokagathia come legge universale di simbiosi tra bello e bene, idea dei
pitagorici ancor prima che di Platone. Il bello è ovunque nel corpo come nella parola, nel
pensiero come nell’azione, seguendo l’euritmia armoniosa, regolare del battito del cuore
espressione del creato. “ Non è la bellezza ciò da cui si dovrebbe necessariamente
partire? E’ un giacinto azzurro che attira col suo profumo Persefone nei… regni della
conoscenza e del destino “. E’una porzione scelta di un suo aforisma, spiega che il
mistero della bellezza ci spinge nei cunicoli delle miniere alla ricerca della sapienza
primigenia sua generatrice, processo ontologico per il quale vale spendersi in vita,
altezza aristocratica di contro al grigio modello borghese. Con Vittoria si attuò quella
rivoluzione conservatrice, di cui a destra tanto si ciancia, una scelta netta che la pose ai
margini delle case editrici, assai attente al vento della letteratura appagante i gusti del
dopoguerra, intrisa com’era di contaminazioni servili con la politica gramsciana del
pensiero unico. Lei fu reazionaria per le sue tesi, quanto rivoluzionaria nel combattere
quel ben remunerato asfittico pensiero. In più, per certi suoi aspetti, fu catalogata
fascista figlia di un fascista, papà Guido aveva subito sette mesi di prigionia con gli
inglesi per i suoi trascorsi di regime, lei stessa provocatoriamente lodava a gran voce a
Mussolini nelle strade della Firenze partigiana. Poi c’era quell’amore con Elémire Zolla
che l’aveva coinvolta nel vortice di tematiche “ inattuali “ pregne di ricerca spirituale,
conducendola per mano nei meandri degli asceti e delle religioni in un tempo di aperto,
voluttuoso quanto agnostico consumismo.

Il suo lavoro per anni era stato di “ operatrice culturale “ consistente in saggi e traduzioni
di autori ignoti o quasi al grande pubblico. Nel ‘44 traduce Una tazza di tè più altri
racconti della scrittrice neozelandese Katherine Mansfield, nel dopoguerra le Poesie del
tedesco Eduard Mörike. Gli anni fiorentini furono ricchi di conoscenze “ ermetiche” col
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poeta Mario Luzi, Carlo Bo, il grande traduttore Leone
Traverso, il caro Bui, al quale si legò con laccio dell’amore.
Fu lui a suggerirle la lettura di Hugo von Hoffmansthal
assurto a suo maestro di pensiero, fu il viennese a coniare,
per primo, il temine Konservative Evolution ( Rivoluzione
conservatrice ) nel 1927 durante una conferenza a monaco
di Baviera. Vittoria partecipa e promuove un piccolo
cenacolo esclusivo di poeti, critici letterari, traduttori,
personalità emergenti nel panorama fiorentino cui si
aggiungono musicisti conoscenti del padre. Nel 1953 si
tuffa, col suo puntiglio, nel progetto di una raccolta poetica
tutto al femminile Il libro delle ottanta poetesse per l’editore
Casini, ma l’opera verrà cancellata dalla scaletta, ci
restano solo alcune schede di preparazione del lavoro.

Il 1955 è l’anno del suo arrivo a Roma a seguito del trasferimento di papà Guido,
nominato Direttore del Conservatorio di S. Cecilia e presidente del Collegio di Musica.
Finalmente nel 1956, l’anno della storica nevicata sulla Città Eterna, vede la luce
editoriale la sua prima raccolta di liriche Passo d’addio per le edizioni Scheiwiller, solo 11
poesie racchiuse in un libricino, il passo del titolo è quello della danza, la ballerina si
accommiata dalla scena, nel caso di Vittoria da un amore impossibile, dicitur per il poeta
Mario Luzi, ne riportiamo qui il testo:

Si ripiegano gli abiti estivi 
Si ripiegano i bianchi abiti estivi 
e tu discendi sulla meridiana, 
dolce Ottobre, e sui nidi. 
Trema l’ultimo canto nelle altane 
dove sole era l’ombra ed ombra il sole, 
tra gli affanni sopiti. 
E mentre indugia tiepida la rosa 
L’amara bacca già stilla il sapore 
dei sorridenti addii.

VIE DELLA TRADIZIONE
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In verità la poetessa canta l’ineluttabile dissolversi delle cose che siano gli abiti da
riporre negli armadi non diversamente dalla vita stessa, un aprirsi dell’aria al suo
passaggio, seguito da un richiudersi, poi è il silenzio, “tutti viviamo di stelle spente”. 
La storia sentimentale con L. Traverso è in evaporazione, lui vive a Venezia, nell’Urbe
incontra un nuovo amore, anche intellettuale, Elémire Zolla, uomo già sposato, un guru
nella ricerca sulla Storia delle Religioni, il loro legame, inviso ai genitori, durerà quasi
vent’anni. Lui la introduce nel mondo scintillante, felliniano, della dolce vita romana che
pullula di personaggi i più disparati. Vittoria che è schiva di carattere, compresa
nell’odissea solitaria del suo viaggio ma pur sempre attiva, curiosa, intelligente, conosce
Curzio Malaparte, Ignazio Silone, Roberto Blazen, Corrado Alvaro, Guido Ceronetti e
molti altri fino al sommo poeta dei Cantos Ezra Pound. Lavora alacremente fino a notte
inoltrata come saggista e traduttrice; nel ’58 per l’editore Scheiwiller esce la raccolta
poetica Il fiore è il nostro segno del medico poeta statunitense W.C.Williams inventore
della metrica variabile a suo dire, assai più adeguata a cogliere, in versi, la vita
quotidiana. Dello stesso autore curerà la traduzione anche per la raccolta Poesie nel ’61.
Nel ’59 la A. Mondadori aveva pubblicata la sua traduzione del Diario di Virginia Wolff,
un’antologia di appunti, saggi, riflessioni della grande scrittrice inglese morta suicida nel
’41 nelle acque del fiume Ouse con le tasche piene di sassi. Fu l’amato coniuge Leonard
Wolff, nel ’53 a raccogliere e selezionare gli scritti del diario della consorte per darli poi
alle stampe come fosse un testamento letterario.

Nel 1962 viene pubblicata la prima raccolta di saggi campiana dal titolo Fiaba e mistero,
silloge di scritti sull’universo, da lei adorato, delle fiabe francesi facenti parte di quel
gigantesco corpus che sono les Contes des Fées ( i Racconti di Fiabe ) a partire dalla
Corte du Roi Soleil. L’anno che segue verga l’introduzione alla novella Storia della città
di rame, estrapolata dalle Mille e una notte, famosa antologia di novelle orientali (
divenute nel tempo appunto 1.000 ) che l’aveva affascinata sin da bambina. Traduce poi
Venezia salva di Simone Weil, frammenti poetici di amara riflessione su un fatto storico,
la congiura spagnola del 1618 per impadronirsi della perla Venezia, metafora della
tragedia umana tutte le volte che con la forza e l’inganno si cerca di uccidere la bellezza.
Della stessa autrice fornisce la traduzione di due saggi pubblicati con il titolo di La
Grecia e le intuizioni precristiane scritti da Simone tra il 1939 ed il 1942 su un tema
d’indagine, molto caro a Vittoria, la ricerca delle tracce dell’amore di Dio nella religione
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come nella filosofia nell’antica Grecia. Nel ’71, a distanza di otto anni, esce una seconda
raccolta di saggi Il flauto e il tappeto, riflessioni profonde sui significati nascosti nelle
fiabe sia occidentali che orientali. Il mondo fantastico delle novelle può essere
accumunato a quello dei miti e delle religioni, le fiabe sono dispensatrici di risposte ai
nostri eterni interrogativi esistenziali, dal significato di nascere fino al morire, passando
per lavoro, amore, dolore, desiderio innato della felicità. Vittoria scava nei racconti
traendone insegnamenti pedagogici di ancestrale sapienza permeata da un profondo
significato religioso, in fondo in Toscane le fiabe vengono chiamate novelle stesso
significato di Vangelo.

Nel frattempo i genitori sono morti in sequenza nell’arco brevissimo di un anno 1964-’65.
Il vuoto è enorme, si rinnovano i passi di addio, nel contempo cresce la riflessione sul
significato della vita che spinge Vittoria ad una profonda adesione al cristianesimo, in
assonanza col percorso ascetico di Simone Weil, stimolata, in questo, anche dalle
ricerche del suo amante E. Zolla, sua era stata l’antologia I mistici pubblicata nel 1963.
Vittoria nuota calma ma ben diritta verso la sua Itaca, si immerge in testi editi sempre da
Rusconi in anni di piombo, scrive l’introduzione a Attesa di Dio dell’amata S. Weil, ai
Racconti di un pellegrino russo e Detti e fatti dei Padri del deserto. La bellezza le si
svela nel misticismo degli eremiti, nella volontà di togliere, levare, fino ad arrivare
all’anima cristallina ripulita d’ ogni scoria. Frequenta l’Abbazia di S. Anselmo
sull’Aventino ( piccola nota autobiografica, anch’io la frequentavo ai tempi del mio
insegnamento a Testaccio, quando il Superiore era un mio collega tra i banchi ), ama il
rintocco della campana che accompagna le sue ore invitandola a guardare verso il cielo.
«Il suono delle campane che ordina il giorno, accompagna dolcemente la notte – questa
esistenza infine, quasi di oblati in ritiro – è puro olio soave sull’anima e il corpo». Ma il
Concilio Vaticano II, già nel ’65, aveva promulgato il Novus Ordo Missae definito da
Vittoria “ l’apostasia liturgica del secolo ”. La perfezione millenaria dei riti era distrutta,
via il latino come lingua aggregante e universale della chiesa, via la profondità celeste
dei canti gregoriani, stravolta la somministrazione sacramentale, saltano sul presbiterio
laici supponenti, complessini di schitarranti giovanotti, chiasso e balli, concessione
evidente alla liturgia riformata dei protestanti, lei riflette mestamente: «A Sant’Anselmo è
giunta la lebbra (microfoni da per tutto, parti della Messa in volgare, discussioni penose
là dove era silenzio e sorriso) ed io non vi metto più piede se non per vedere il buon
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padre, che non può nulla se non soffrire in silenzio. […]. Nel 1969 aveva preso carta e
penna per scrivere un testo al veleno contro la riforma liturgica conciliare e, al contempo,
si schierò apertamente con le posizioni tradizionaliste di monsignor Lèfebvre che
porteranno allo scisma con conseguente scomunica vaticana. Ricorda in proposito
Alfredo Cattabiani:

Aveva fondato Una Voce, aveva attaccato il pontefice. 
Dal punto di vista religioso aveva una sensibilità 
molto tradizionale. Era un’estremista. È stata lei a 
curare un libro di Lefevbre […] e a spingerlo a 
posizioni di rottura. Direi quasi che fu Lefebvre ad 
essere un discepolo di Cristina.

Ma la frittata liturgica è fatta ed andrà sempre peggio per chi segue le cose di chiesa,
Vittoria scende dall’Aventino fino al Pontificio Collegio Russicum di via Carlo Cattaneo,
fondato nel 1929 da Pio XI per la preparazione dei
seminaristi russi, adesso chiuso dai gesuiti di
Bergoglio. Lì si mantiene inalterato il rito bizantino e lei
ritrova quella bellezza della perfezione che tanto aveva
inseguito nella vita, tutto gliela ricorda, dalla liturgia, ai
canti, dai gesti meditati, ai paramenti fino alle sacre
icone appena illuminate dal tremulo fiammeggiare delle
candele, lì riscopre la metafisica della bellezza.
Purtroppo la salute è malferma, Vittoria trascura di
curarsi, è sola sulla barca o forse più semplicemente
vede la luce del suo porto e freme di arrivare. La
mattina del 10 gennaio 1977, per un ennesimo attacco
cardiaco, l’artiglio sinistro si ferma, la farfalla lascia la
crisalide per il volo, l’aria dietro di lei subito si richiude.

Come abbiamo visto Vittoria non scrisse mai racconti e romanzi, ma saggi, fiabe,
traduzioni e poesie trovando nel dopoguerra un ambiente molto ostile perché era di
destra, reazionaria per le sue posizioni nette non trattabili, lei tra l’altro profondamente
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antiborghese contro la diffusa cultura della mediocrità che uccide i cigni. Contribuì a
questo isolamento politico anche il suo carattere schivo, umile, si lamentava persino
d’aver scritto troppo e la sua dedizione fu agli ultimi, ai diseredati assai più che ai salotti
pseudointellettuali. L’ostracismo avrà termine post mortem, negli anni ’80 quando la
Adelphi pubblicherà i suoi scritti raccolti ne Gli imperdonabili edito nel 1987 e la raccolta
delle sue poesie in la Tigre assenza. Chiudiamo con una sua lirica tratta dalla breve
raccolta il Passo degli addii intitolata:

Moriremo lontani 
Moriremo lontani. Sarà molto 
se poserò la guancia nel tuo palmo 
a Capodanno; se nel mio la traccia 
contemplerai di un’altra migrazione. 
Dell’anima ben poco 
sappiamo. Berrà forse dai bacini 
delle concave notti senza passi, 
poserà sotto aeree piantagioni 
germinate dai sassi…

O signore e fratello! Ma di noi 
sopra una sola teca di cristallo 
popoli studiosi scriveranno 
forse, tra mille inverni: 
«nessun vincolo univa questi morti 
nella necropoli deserta».

“[…] La meta cammina dunque al fianco del viaggiatore come l’Arcangelo Raffaele,
custode di Tobiolo. […] In realtà egli l’ha in sè da sempre e viaggia verso il centro
immobile della sua vita: lo speco vicino alla sorgente, la grotta – là dove infanzia e
morte, allacciate, si confidano il loro reciproco segreto”.

Bibliografia 
– Cristina De Stefano, Belinda e il mostro. Vita segreta di Cristina Campo, Adelphi,
Milano, 2002. 
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– Cristina Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano, 1987. 
– Cristina Campo, Il flauto e il tappeto, Rusconi, Milano, 1971. 
– Cristina Campo,Il flauto e il tappeto, Rusconi, Milano, 1971 
– Andrea Zanni, La perfezione di Cristina Campo, il Tascabile, Letterature. 2017 
– Marina Zaffagnini, Campo Cristina detto Vittoria Guerrini, Storia e Memoria di Bologna 
– Arturo Donati, sito www.cristinacampo.it
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apparirà chiaro che è la visione del mondo ciò che, di là da ogni cultura, deve unire o
dividere tracciando invalicabili frontiere dell’anima: che anche in un movimento politico
essa costituisce l’elemento primario, perché solo una visione del mondo ha il potere di
cristallizzare un dato tipo umano e quindi di dare un tono specifico ad una data
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